celle qui appartient au ciel

Par Lachésis



Il'y en a, des gens, des personnes vivantes, comme vous et moi, destinés a de grandes
choses, sauver des vies, ou bien des &mes, redonner espoir, nourrir cet espoir. Je ne suis pas de
ceux- la, ma voie est toute tracée, tracée a I’encre noire, indélébile sur la large toile blanche de nos
existences. Cette ligne , je peux en deviner I’apparence sans difficulté, elle est droite, droite et vide ;
si j’avais a la décrire, je dirais méme qu’elle doit étre presque transparente sur cette toile, oui, c’est
ca, il faut sGrement plisser les yeux pour la distinguer. Apres, elle doit étre facile a suivre cette
longue ligne noire, droite. Droite comme les ressorts que je fabrique, avant que je ne les torde, mais
eux, comparés a ma vie, peuvent étre changés, améliorés afin de servir, d’étre utiles, de remplir leur
fonction. La mienne, est de permettre a ces ressorts, fragiles bouts de métal, de contribuer a une
cause. Voila, je commence a me lasser, me lasser de mes propres pensées, je suis maintenant seul
avec elles depuis plus de neuf heures, neuf longues heures a tordre des filaments de métal, neuf
longues heures passées a comparer leur vie, pourtant inexistante, a la mienne. C’est comme ¢a que
les autres employés de 1’usine et moi passons le temps, seuls avec nos pensées, dangereuses parfois,
a partir, je dirais, du moment ou nous commencons & les considérer comme des amies. Je le sais
bien moi, que nos pensées sont des traitresses, des laches. La vieille horloge au-dessus de nos tétes
sonne vingt heures, plusieurs visages interrogateurs se tournent vers le superviseur, qui nous
grommelle un petit « ¢c’est bon » avant d’enfin consentir a nous libérer.

En sortant de 1’usine, je croise une fillette. Comme d’habitude, elle descend la rue
principale pour rentrer chez elle, elle et beaucoup d’autres bien sar, mais elle, est différente, elle n’a
pas le visage des autres enfants, pensant que le monde leur appartient, qui passent devant nous en
nous regardant comme des « docteurs becs » ces médecins de la peste, apportant douleur et
désolation, luttant contre 1’invincible. Ici, I’invincible ¢’est 1’usine, monstre hideux nous enchainant
dans son ombre. Pour en revenir a la fille, elle, n’est pas comme ¢a, elle me sourit toujours comme
si j’étais un de ces hommes, dont la vie ne se résume pas a une droite a moitié effacée. Elle est
lumineuse malgré ses longs cheveux de jais et ses yeux charbon. Elle me fait beaucoup rire cette
petite, avec son collier, une chaine soutenant un petit papillon, trés coloré, qui semble bouger quand
elle court, ses cheveux souvent tenus noués par un long ruban rouge lui aussi trés coloré. Cette
petite, elle s’arréte parfois pour discuter avec moi . Dans ces moments-Ia, je puise le peu de gaité
qu’il me reste, pour ne pas la contaminer, car I’usine est semblable a la peste : elle est en moi a tout
instant, ne demandant qu’a cueillir au vol ce petit papillon et I’écraser, le réduire en bouillie, alors,
je la préserve, je lui pose des questions sur elle, sur ses passe-temps, je lutte, pour ne pas la
contaminer, pour ne pas ternir sa gaité, sa lumiere par mon quotidien grisatre. Ce jour-la, comme
tous les autres jours, elle est 14, rayonnante de cette joie qui m’a quitté, de cette joie si précieuse.
Elle s’arréte devant moi et m’adresse un lumineux sourire, ce sourire, qui a le pouvoir d’illuminer la
noirceur maladive de mon existence. Je continue ma route et elle me suit, joyeuse, insouciante.
Nous marchons depuis un moment quand elle se tourne vivement vers moi, pointe son doigt vers un
point invisible a mes cdtés et me demande de sa petite voix fluette :

-C’est quoi la- bas ?

Avec curiosité je jette mon regard vers le point qu’elle me montre ; mon regard s’assombrit
aussitot : ’innocente jeune fille me désignait un regroupement de batiments desquels s’échappaient
de grosses tours de métal : I'usine, la peste. Elle pointe le plus haut de ces arbres d’acier. Voyant
mon absence de réaction, elle reprend la parole, sa voix si fréle et pourtant si assurée, qui avait
d’ordinaire le pouvoir de faire briller ma livide droite, la fait palir davantage :

- Ma maman m’a dit que les nuages venaient de 1a, que ce sont des tubes géants, qu’ils racontent ce
que les gens qui sont partis ressentent en nous voyant, si ils sont tristes, les nuages pleurent, si ils
sont heureux, les nuages laissent passer le soleil et si ils sont en colére, il y a de I’orage. Je trouve
qu’en ce moment, ils sont souvent tristes.

Je regarde longuement la jeune fille, celle-ci attendait une réponse, une suite de mots qui
auraient le pouvoir de nourrir ses réves, de I’enfermer encore un peu dans 1’ignorance, 1’innocence.
Je puise donc cette chaine de mots, je la tire du plus profond de mon &me, qui semblait vouloir la
garder jalousement. Je m’imaginais le plus grand des discours, pour pousser cette enfant dans la
candeur de sa jeunesse ; je m’élance :



- Tamaman a raison.

Je me tue, je me laisse doucement envahir par la paisible torpeur de ma honte, la peste
m’avait eu, elle m’avait transformé en une loque, un vieux débris, au milieu de tas d’autres, une
rognure, incapable de nourrir I’espoir d’un enfant, peut-étre que parce que I’enfant en moi est mort
depuis longtemps, abattu par la peste. Lorsque j’ai repris le contrdle de mon esprit, il faisait déja
nuit, la fillette était partie, j’étais seul dans une ruelle, jonchée de déchets, ah, ironie du sort ! Peut-
étre, tout compte fait, est-ce la ma place, dans cette ruelle.

J’arrive chez moi un peu plus tard, je fais tourner ma clé dans la serrure rouillée d’une
vieille porte grise, au deuxiéme étage d’un immeuble morne. J’entre dans mon petit appartement,
des murs monocordes, des meubles tristes, des fenétres donnant sur un mur terne lui aussi. Le
spleen ici aussi, la peste ici aussi ?Je vivais ici depuis quelques années déja, dans ce petit studio
pale, pourtant, jamais je n’avais essay¢ de I’égayer. J’avais conclu avec le temps que rien ne nous
appartenait vraiment, ¢a avait commencé lorsqu’un groupe d’enfants avait volé mon ballon, puis ce
fut mon sac a dos, mes billes, mes livres et cahiers, mes meubles, mon argent, mon envie, ma santé,
mon ame. Apres tout, méme le grand Zola, qui connaissait bien nos miséres a déclaré : «

Maman, est-ce que j'ai quelque chose & moi qui ne soit pas a vous ? ». Et puis, je trouve qu’il m’est
bien assorti, ce petit appartement.

Le lendemain, je sors de I’usine ; enfin, la peste relache son emprise sur ses hotes, mais ce
n’est qu’un leurre, ne vous y fiez pas. Comme d’habitude la petite m’attend, j’ai eu peur qu’elle ne
vienne pas cette fois-ci. Nous marchons d’abord en silence dans cette petite ville que je sillonne
depuis si longtemps ; I’enfant brise le silence et me pose une question :

- En fait, moi c’est Céleste et toi ?
- Azazel.
- C’est joli comme prénom.

Notre échange s’arréte 1a, me laissant encore une fois perdu dans mes pensées. De nouveau
le destin avait bien fait les choses, doté notre conversation d’un sens de I’humour que je n’étais pas
sir d’apprécier : cette enfant se nomme littéralement « celle qui appartient au ciel », moi, je suis
Azazel « bouc émissaire » en hébreu, le bouc émissaire, de I’usine, du spleen peste. La encore, la
jeune fille, je ne pouvais pas, pour une raison que j’ignore, me résoudre a I’appeler par son prénom,
rompt le silence :

- Moi quand je serai grande, j habiterai dans le ciel, je lirai des jolies histoires, et chanterai de jolies
chansons aux personnes qui sont parties et comme ¢a, il y aura toujours du soleil, plus personne ne
pleurera.

La encore, j’ai été touché par la jeune fille, débordante d’espoir, pleine de bonnes intentions,
de réves. Je ferme un instant les paupieres, et pense que si seulement la moitié des habitants de ce
monde ressemblait a cette jeune fille, la Terre deviendrait une utopie : plus de violence, d’injustice,
de faim, de soif, de pollution, peut-étre méme qu’il n’y aurait plus de peste, peut-&tre méme que
toutes les lignes brilleraient d’un méme éclat. Nous continuons notre chemin, elle, déversant des
flots de paroles, moi, 1’écoutant attentivement.

L’horloge rouillée de I'usine venait de sonner midi ; déja, mon corps était endolori par les
longues heures de travail repétitif. Mes mains étaient totalement encrodtées, ne laissant apercevoir
que de maigres bandes de chair saine, la peste me rongeait en entier, elle s’amusait avec la flamme
de ma vie, la faisant vaciller, faiblir, mais elle restait vigoureuse.

Les temps étaient rudes en ce moment, beaucoup de malades, de blessés, beaucoup plus de
travail. L hiver battait son plein, le froid s’infiltrait dans les maisons, dans les esprits. Il s’attaquait a
la peste, faisant tomber les lampistes les uns aprés les autres. Je travaille de plus en plus tard, il fallait
compenser le manque de personnel, par tous les moyens. En sortant,tard, je ne voyais quasiment plus
la jeune fille, sGrement le froid avait-il gelé les ailes du petit papillon. Je quitte donc 1’usine aux
alentours de minuit ce soir- la, en marchant, je tourne la téte vers le ciel et pense a la petite, a son
histoire invraisemblable. J*arrivais, en forgant mon regard fatigué, a distinguer quelques nuages, une
pluie fine tombait en trombe sur ma téte. Les morts pleurent, comme 1’a dit I’enfant, ils pleurent
souvent en ce moment, ils pleurent les victimes du combat entre la peste et ’hiver.



L’astre du jour éclairait difficilement les rue enlaidies par le froid, la ville sortait lentement de
sa torpeur hivernale, les intempéries venaient a cesser, les horaires de travail redevenaient normaux,
enfin, normal était un grand mot, les journées de travail se raccourcissaient juste de quelques heures,
mais mes compagnons et moi avions I’impression d’avoir décroché la lune. Je sors donc de I’usine au
courant de I’aprés-midi, les membres ankylosés par les mouvements trop répétitifs exiges. Les cris
joyeux d’enfants libérés aprés une longue saison des glaces fusaient autour de moi. Au centre de la
petite place du village, une jeune fille, que je ne connais que trop bien, le petit papillon qui éclaire
mon sombre quotidien. Lorsque la petite me voit, elle se précipite vers moi, ses fréles pieds
trébuchant sur le sol pavé inégal, elle s’arréte avant de me percuter et m’adresse un sourire étincelant
dont elle a le secret. Elle prend aussitot la parole :

- Tu as vu ? Ceux qui sont partis sont heureux en ce moment !

Je ris nerveusement, ses allusions me dérangent. Un frisson me parcourt le dos, je ne crois pas
en cela, si les morts avaient un quelconque pouvoir sur le temps, ils passeraient sans doute le leur a
pleurer. Le chemin du retour passe vite, trop vite, je pose des dizaines de questions a I’enfant, sur elle,
sur ses occupations. J’aime écouter les autres autant que j’aime garder le silence, j’ai alors
I’impression d’avoir une veéritable influence sur le cours des choses. Au loin, étrangement, le ciel
commence a s’assombrir, un vent glacial s’engouffre a ma suite lorsque je rentre chez moi. Pour la
deuxiéme fois de la journée, un frisson gelé traverse mon corps jusqu’a mon ame.

Tout ce mélange devant moi, les lignes, les droites, les vols, 1’usine peste, le froid, les nuages,
les morts, la peste, un papillon, la peste, un minuscule papillon, 1’usine, un fréle petit papillon, la
peste, I’innocent papillon fauché au vol, 1’usine.

Devant mes yeux, les mots sur I’article de journal se mélangent, j’ai I’impression d’étre un
étranger dans mon corps, je ne sais pas depuis combien de temps je suis dans cet état, je m’en fiche,
je ne sais pas depuis combien de temps je n’ai rien bu ni mangé, cela m’est égal, je veux mourir, je
veux que la peste m’emporte, que la maladie s’empare de moi, que I’usine m’achéve, j’aurais da
mourir, mourir a sa place.

Les mots prennent place sous mes yeux : Une jeune fille morte en sautant dans la cheminée
d’une usine ...vue par les gardiens... sont arrives trop rard... avait dit a ses parents vouloir «voir les
nuages et les faire sourirey»... non respect des normes de sécurité... ne reste plus rien du corps.

Une seule question, pourquoi ? Pourquoi 1’usine avait-elle décidé de prendre la meilleure
d’entre nous, pourquoi la peste avait-elle décidé de s’en prendre a la plus saine ? Elle aurait changé le
monde, j’en étais convaincu, elle aurait éclairé nos vies, chassé la maladie qui s’emparait cruellement
de nous, elle nous aurait sauvés, comme elle m’avait sauvé. Moi je ne suis rien, personne, je suis une
droite a moitié effacée, je suis Azazel, le bouc émissaire du Monde, une victime de la peste parmi tant
d’autres, qui a eu la chance d’apercevoir un ange.

Cela fait plusieurs jours qu’il pleut des flots d’une eau glacée, les morts pleurent, ils pleurent
la cruauté du Monde, la cruauté des Hommes, je ne sais pas si ils s’arréteront un jour de pleurer. En
attendant,je ne vis plus, je survis, uniquement pour elle, parce que si je venais a mourir, son sourire
s’effacerait avec moi, son souvenir s’évanouirait a jamais.

Cette histoire date maintenant de plusieurs années, la Terre a connu pendant plusieurs mois
des inondations et des submersions cataclysmiques, les morts se sont rebellés et n’ont pas fait les
choses a moitié, ils ont pleuré pendant des jours interminables, des semaines infinies, la mort de
I’enfant, de cette enfant et de tous les autres morts en essayant de changer le monde, morts car le
Monde qu’ils voulaient changer les a changés en premier. Souvent, je Iéve la téte vers le ciel et
observe les nuages, j’ai alors parfois I’impression d’entendre un chant, lorsque le ciel est ensoleillé,
un chant égayant la Terre, le Monde, les morts dont elle fait maintenant partie. Lorsqu’il pleut, je me
dis qu’elle pleure avec les manes, les injustices de ce monde. J’espére que vous aussi, un jour vous
aurez la chance d’apercevoir un petit papillon, qui aura le pouvoir d’éclairer votre vie, de vous
pousser a affronter les maladies, les obstacles comme il m’a aidé a affronter ma peste. Je ne suis peut-
étre personne, mais elle est tout, elle représente toutes les injustices, toutes les cruautés de cette Terre
sans limite, ses chants résonnent dans les cieux du monde entier par le chant des oiseaux, elle est le
remede au morne quotidien, a la peste usine, I’antidote, I’espoir, elle est Céleste, celle qui appartient
au ciel, celle a qui le ciel appartient .



