

Joy is the Key to Success

« Salut, je m'appelle Franky ! J'aime jouer à des jeux vidéo rétros, collectionner des figurines Bobble Head et regarder des vieux films en noir et blanc. J'espère qu'on pourra devenir amis... »

Je restai figé devant mon écran d'ordinateur, hésitant. Mon profil d'utilisateur avait réellement l'air pitoyable. Je décidai alors d'enlever les points de suspension et de mettre un émoji souriant à la place. Oui, je paraissais déjà plus amical et moins désespéré. Je respirai un grand coup, essayant de me détendre. Mon front était suant et mes mains moites : on aurait pu croire que je venais de courir un marathon. Je levai un doigt et appuyai sur la touche « Entrée », avant de lever mes mains loin du clavier. Voilà, je l'avais fait ! Observant d'un œil inquiet l'écran de chargement, je commençais déjà à regretter.

« Dernière étape : Veuillez insérer une photo de profil. »

Je poussai un long soupir. Encore une autre étape ? Sans avoir le temps de protester à voix haute, je vis une petite lumière rouge apparaître à côté de ma webcam qui venait de s'allumer. Je sursautai et m'emparai par réflexe d'un coussin qui traînait par terre afin de cacher mon visage.

« Visage non-reconnu, placez-vous au centre de l'écran. »

Je retins de jeter mon coussin sur mon vieil ordinateur, agacé. J'avais déjà donné toutes mes informations personnelles et à présent il fallait rajouter une photo de moi, que tout le monde pourrait regarder à sa guise ? Je n'étais même pas en état présentable pour une séance photo. Mon t-shirt moulant gris était mouillé par la transpiration. Sans parler de l'odeur ; cela devait faire trois jours que je n'avais pas changé de tenue. Trois jours pendant lesquels je n'étais pas sorti dehors, je n'avais pas respiré d'air frais, je n'avais pas ouvert mes volets. La puanteur du renfermé, la moiteur de mes vêtements, la lumière bleue des écrans qui m'environnaient... Tout cela me donnait un mal de tête fou.

En vérité, si je devais me présenter honnêtement, j'aurais sûrement tapé : « C'est moi, Franky, l'incapable qui fait toujours les mauvais choix, le figurant que personne ne remarque, qui ne rêve de rien et n'aura jamais rien, et dont, peu importe ses efforts, personne ne se souviendra jamais. ».

Je suis comme une application non-désirée. Lorsque vous allumez votre ordinateur, elle s'allume en arrière-plan. Vous vous demandez alors : « Encore ça ? Je pensais l'avoir désactivée. ». Puis cela vous passe finalement derrière la tête. Elle a toujours été présente, mais vous l'avez oubliée et vous ne vous êtes jamais demandé de quoi il s'agissait exactement. Je suis ce type de personne qui existe dans les vagues souvenirs de certains camarades d'école, lorsque nous étions encore jeunes et innocents. Autrement, je ne suis qu'un nom dans un « data center », un étudiant insignifiant qui paye ses taxes et son loyer. Alors, comment j'en ai fait pour arriver ici, dans ce studio de 11m² ?

J'ai simplement décidé de mener « la vie d'étudiant du futur, 100% connecté ! », selon le slogan publicitaire. Cette nouvelle forme d'étude permettrait à chaque jeune de travailler à son rythme, avec les mêmes chances de réussite, sans avoir besoin de se déplacer. Grâce à un ordinateur fonctionnel, fourni par l'Etat à tous les individus à partir de treize ans, nous pouvons suivre les cours que nous voulons. Le but : former de bons citoyens autonomes, familiers avec les technologies et se spécialisant dans le domaine qu'ils aiment. Le problème c'est que moi, je ne fais rien et je ne veux rien.

Pourtant j'ai décidé de m'inscrire à un nouveau réseau social. De ce que j'ai pu lire sur le net, il permet aux meilleurs comme aux pires de reprendre sa vie en main, de découvrir de nouvelles personnes, de nouvelles passions, d'apprendre à mieux connaître les autres et soi-même ! Une voix au fond de moi espérait sincèrement que c'était la solution miracle. Qui sait, peut-être que je rencontrerais d'autres gens qui aiment les jeux rétros, les figurines Bobble Head

et les films en noir et blanc ! Peut-être que pour une fois, j'avais fait le bon choix et j'allais apprécier à nouveau la vie. Peut-être que d'ici là, je me serais enfin décidé à entamer la lessive de l'énorme pile de linge sale trônant à côté de mon lit ? Je ne pus m'empêcher de rire à cette pensée. Plus serein, je retirai enfin le coussin de mon visage et passai une main dans mes cheveux rebelles dans une tentative vaine de les recoiffer. L'écran me scanna aussitôt et reconnut mes traits. *Clic !* La photo fut prise... Forcément, pile au moment où je fermai les yeux. J'attrapai la souris et tentai de retourner en arrière, furieux.

« Fichu PC ! » m'écriai-je en voyant que c'était impossible.

L'écran devint blanc tout à coup. Un message apparut au centre et une voix féminine retentit, répétant d'une voix robotique ce qui était écrit.

« *Bienvenue Franky. Vous avez officiellement terminé votre inscription. A présent, nous allons vous mettre en relation avec une personne correspondant à votre profil. Et n'oubliez pas, la joie est la voie de la réussite !* »

Les sourcils froncés, je cliquai impatientement sur l'écran qui changea une nouvelle fois de couleur. J'arrivai alors sur une interface simple avec le profil d'un utilisateur au centre. Je lus d'abord la courte description :

« *Salut, je suis Joy ! Je suis étudiante du nouveau programme 100% connecté. Si vous trouvez que les trucs vintage ou kitsch ne sont pas ringards, alors on peut devenir de super amis !* »

Sur sa photo de profil, je voyais une fille de mon âge, le sourire aux lèvres. Ses cheveux bouclés châtain et ses yeux émeraudes lui donnaient un air jeune, naturel et sincère. Je repris mes esprits, gêné après avoir remarqué que je la détaillais depuis plusieurs longues minutes. Elle paraissait si belle, mais évidemment hors d'atteinte pour un garçon comme moi. Cependant, un message apparut juste en dessous de son profil. Elle venait de commencer une conversation avec moi.

« *Coucou Franky ! Tu es nouveau ici ?* »

Je n'hésitai pas une seule seconde.

« *Salut Joy ! Oui, je viens de m'inscrire.*

-*Cool ! J'ai lu ta description et j'aime exactement les mêmes choses que toi !*

-*Sérieux ? C'est génial !*

-*En fait, j'ai gardé plein de cassettes qui appartenaient à mes grands-parents. Mon film préféré est Nosferatu, il est tellement bien fait !*

-*Moi aussi, je l'adore !* »

Je ne pensais jamais rencontrer quelqu'un d'aussi gentil, quelqu'un d'aussi semblable à moi. Nous poursuivîmes pendant une heure notre discussion à propos de films quand subitement elle m'informa qu'il se faisait tard et qu'elle devait éteindre son ordinateur. Je fis alors de même en soupirant de frustration. Se rappellerait-elle de moi demain ? Ou m'aurait-elle aussitôt oublié comme tout le monde le faisait habituellement ? Moi, je pensai à elle toute la nuit. Cette heureuse rencontre m'avait redonné des forces, un objectif : celui de plaire à ma nouvelle amie Joy. Après lui avoir raconté ma courte vie d'étudiant déprimé -il n'y avait pas grand-chose à dire-, elle m'avait encouragé à ne pas laisser mon studio dans un aussi sale état avant de faire quoi que ce soit d'autre.

Écoutant ses conseils, je me réveillai tôt le matin et décidai de ranger ma chambre : il y avait du travail ! J'ouvris d'abord la fenêtre en grand, laissant une bouffée d'air frais entrer dans la pièce de vie. Ensuite, je procédai à une longue séance de ménage : faire mon lit, trier mes vêtements, jeter mes débris, sortir la poubelle, faire la vaisselle... Ce fut particulièrement éprouvant. Or, lorsque ces tâches furent achevées, je fus rempli d'une profonde satisfaction. Un sentiment que je n'avais plus éprouvé depuis longtemps. Je m'empressai de le partager à Joy qui se montra fière de moi et de mes rapides progrès.

« *Bravo Franky ! Maintenant, il faut que tu te remettes au travail.*

-Plus facile à dire qu'à faire...

-Je sais que les études, c'est dur. Mais c'est pour ton avenir ! C'est encore plus important que la lessive.

-Sauf que je n'ai aucun projet en tête, tu le sais déjà.

-C'est parce que tu ne veux pas chercher. »

Je fronçai les sourcils. Pourquoi insistait-elle autant sur son futur ? Qu'est-ce que cela pouvait lui faire que je fasse de bonnes études pour avoir un bon travail ? Contrarié, je préférai laisser ce début de discussion de côté. Le lendemain, je commençai une nouvelle conversation.

« Est-ce qu'on pourrait arrêter de parler de moi, mais plutôt discuter un peu de toi ?

-Tu sais déjà tout. Je m'appelle Joy et j'aime ce qui est vintage, comme toi non ?

-Oui, je sais, je sais. Mais quoi d'autre ?

-Mon film préféré, c'est Nosferatu.

-Tu me l'as déjà dit, non ?

-Peut-être. Mais il est tellement bien fait ! »

Pourquoi refusait-elle de s'ouvrir plus à moi ? Avais-je fait ou dit quelque chose de mal ? J'attendis le jour suivant pour poursuivre notre dialogue, un peu inquiet à l'idée d'avoir fait un faux pas. Mais cette fois-ci, j'étais plus confiant et décidé à me montrer franc avec elle.

« Joy, on se connaît depuis quelques jours à peine... Mais on pourrait peut-être se voir dans la vraie vie ! Boire un café ce samedi, par exemple, qu'en dis-tu ?

-Désolée, j'ai déjà tellement à faire...

-On pourrait alors s'appeler en visio' ?

-Ma webcam ne fonctionne plus.

-En appel téléphonique...

-Mon micro non plus, désolé.

-Est-ce que tu cherches à m'éviter ?

-Pas du tout Franky ! Je suis ton amie !

-Alors parle-moi ! Dis-moi des choses que je ne sais pas de toi ! Raconte-moi ce que tu aimes manger, quel est le dernier livre que tu as lu, quelle est ta célébrité préférée... Je n'en sais rien !

-Je ne suis pas sûre de pouvoir répondre à toutes tes questions. Je ne lis pas beaucoup, je préfère regarder des films.

-Nosferatu, c'est ça ?

-Il est tellement bien fait ! »

C'en était trop. Furieux, je donnai un coup sur le clavier de mon ordinateur. L'écran clignota, un message d'erreur apparut. Je redémarrai manuellement ma machine, soulagé de voir qu'elle fonctionnait encore malgré tout, mais découragé devant le nouvel écran de chargement infini. Lorsque je pus enfin retourner sur la discussion avec Joy, je vis que celle-ci avait été effacée.

« Joy ? Tu es encore là ?

-Salut Franky ! Tu es nouveau ici ?

-Non, on s'est parlé il y a quelques minutes...

-Cool ! J'ai lu ta description et j'aime exactement les mêmes choses que toi ! »

Je soupirai, déçu, avant de fermer pour de bon l'onglet du réseau social. Je n'aurais jamais dû m'inscrire là-dessus. Je savais que tout ça était fictif, mais j'étais certain que c'était ma chance. Ce réseau social composé d'intelligences artificielles était prévu pour les gens comme moi, des gens qui n'étaient pas doués avec les personnes réelles. Mais Joy n'était pas la voie de la réussite pour moi. Dépité, je décidai de sortir de mon studio et de retourner à la vraie vie... Mais je m'arrêtai soudainement sur le seuil, sentant mon téléphone vibrer dans ma poche. Je décrochai machinalement.

« Allô ? C'est Joy. »