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LUC Nathan 

Quetzalcóatl           

Je dévale la pente à grandes enjambées, le cœur battant à tout rompre. Ils sont là ! De la sueur 
salée dégouline de mon front et goutte de mon menton jusque sur le sol caillouteux. Je les ai 
vus débarquer, depuis le mont Camaxtli. Les démons sont à nos portes, il faut absolument que 
je prévienne le reste de la tribu ! Je cours à en perdre haleine. Les branches les plus basses me 
mordent les mollets, les feuilles me fouettent le visage. Les tueurs se sont déjà enfoncés dans 
la forêt, et j’ai l’impression que, de chaque côté, derrière l’épais rideau de lianes et de taillis, 
ces rôdeurs impitoyables me traquent. Mais dans l’obscurité, je ne discerne que quelques formes 
imprécises, et les piaillements stressés des volatiles me déconcentrent. Le sentier bifurque et je 
le suis à la trace. Mes tresses virevoltent et mon pagne s’agite entre mes jambes. La jungle 
bruisse d’une manière inhabituelle ; les démons sont partout. Je m’arrête sur une corniche 
surélevée pour glaner des informations sur leur avancée. La mer s’étend devant moi, et… et… 

— Du feu ! Oh, non…  

En contrebas, la cime des arbres se teinte de rougeâtre et de vermeil. Tout va brûler ! C’est une 
catastrophe, quelqu’un doit les arrêter… Et tout là-bas, là où l’écume s’échoue sur le sable, 
leurs navires majestueux flottent tranquillement au gré de la houle, les mêmes navires dont on 
entend parler dans les contes du Shaman. Je tombe à genoux, face au vide. Ainsi, les rumeurs 
étaient vraies ; les démons à peau claire poursuivent leur avancée destructrice, et nous sommes 
les prochains. Nous allons subir le même sort que les autres tribus ! Des larmes se mettent à 
couler sur mes joues. Je m’abaisse, jusqu’à ce que mon front touche la terre froide, et murmure : 

— Quetzalcóatl, réponds-moi… Pour… Pourquoi… pourquoi doit-on subir ça ? Pourquoi ! 

Depuis le calme de la futaie, un homme observe la forme recroquevillée. 

Soudain, un craquement pourfend l’air. Je me redresse instinctivement. Qu’est-ce que c’est ? 
Tous mes sens sont en alerte. C’est une branche, qui s’est cassée ? Un rocher ? Une volée 
d’oiseaux s’envole dans une cacophonie assourdissante. Le bruit infernal résonne une nouvelle 
fois, et je sursaute comme un tatou qui se replierait en vitesse dans sa carapace. 

Carvallo savoure le moment, prenant un malin plaisir à regarder, depuis sa cachette, le gamin 
frissonner d’effroi à chaque coup de feu. Mais… qu’est-ce que ? Un gros tas brun lui fonce 
aveuglément dessus ! Le soldat l’évite de justesse. 

Un capibara déboule de derrière un tas de feuille et, surpris, je manque de déraper et de 
m’écraser tout en bas. Les sabots de l’animal tapent contre la roche alors qu’il détale, et son 
odeur musquée m’agresse les narines. Je me remets de mes émotions avec lenteur ; le monde 
tourne tout autour de moi. Mais un cri s’élève par-dessus la jungle, venant… venant du village ! 
Qu’est-ce que je fais là, à sangloter comme un nouveau-né ? Je sèche mes larmes du plat de la 
main, et me relève. Après quelques pas de plus, j’atteins le raccourci qui permet de descendre 
la falaise. J’écarte une branche, et glisse à travers le buisson rondouillet. 

Le gamin disparaît du sentier. Carvallo s’approche des feuillages, hume l’air, et s’y introduit 
à son tour. 
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J’atterris sur un autre chemin, beaucoup plus pentu et escarpé, à flanc de montagne. D’ordinaire, 
je n’y mets pas les pieds. Tout à coup, des clameurs naissent au milieu de la végétation. 
J’accélère, sans prendre garde au vide attenant. Ce sont des hurlements de guerre ! Ma 
respiration se tord. Pourvu qu’Huracan soit au village pour le défendre… J’adresse 
précipitamment une autre pensée aux Dieux, et chuchote : 

— Serpent à plumes, protège les nôtres, je t’en supplie… 

La forêt m’accueille de nouveau. La jungle se bat, elle aussi, je le sens. Les racines tortueuses 
ralentissent l’envahisseur, les lianes s’enroulent autour de leur corps. Les iguanes effraient, les 
jaguars bousculent. La flore fait barrage et la faune déstabilise. C’est notre combat à tous. Dieu 
de la lumière et de la vie, Quetzalcóatl, bats-toi aussi à nos côtés ! 

L’Espagnol s’enfonce sous le couvert de la végétation, sur les talons de sa proie. 

Je saute au-dessus d’un ruisseau, aplatissant la mousse verte sous mes pas. Des piranhas 
remontent le courant, et des colonies de termites se réfugient dans leurs termitières, comme si 
eux aussi, ils étaient conscients du danger. Une odeur de sève flotte dans l’air, provenant des 
nombreux saules pleureurs qui bordent la petite clairière. C’est en cet endroit, la passe d’Eleuia, 
que le serpent à plumes est sorti de son œuf. Il va nous aider ! 

Carvallo a le gamin bien en vue.. Un sourire carnassier déforme le visage du chasseur. Sa 
traque est terminée, il va capturer son gibier. Les autres colons, sous ses ordres, se sont déjà 
emparé du reste de l’île, et le moins-que-rien n’en a même pas conscience. Carvallo 
s’agenouille et tire son fusil. Il ne peut pas rater sa cible. Il voit déjà la balle déchirer la chair 
de son dos peinturluré, et en sourit de méchanceté. Son doigt est sur la détente, il va appuyer. 
Trois, deux… 

— K’AWIL ! BAISSE-TOI ! 

Je me retourne au moment où Huracan agrippe la main d’une créature étrange… un démon ! Il 
laisse tomber un étrange bâton sous le coup de mon frère, et ses cheveux dorés tournoient alors 
qu’il fait un bond en arrière. Sa peau est d’une blancheur extrême, et son regard mauvais 
électrise l’atmosphère. Il est accoutré bizarrement, avec un couvre-chef empenné de plumes 
jaunes, un veston noir et doré, et… une sorte de tunique, qui entoure ses deux jambes et les 
sépare ? Je n’ai jamais vu ça. Il ramasse vivement son bâton et le pointe sur Huracan, qui blêmit 
et recule doucement, tout en tenant sa lance bien devant lui. Qu’est-ce qui se passe ? 

Ses lèvres s’étirent et laissent dévoiler ses dents jaunâtres. Pendant un instant, le soldat a failli 
avoir peur. Mais finalement, ce ne sont que deux gamins sans défense, morts de trouille. Ils ne 
méritent que la mort. Le plus âgé dans le viseur, il savoure sa victoire prochaine. Ces vermines 
sont inférieures aux animaux, même Dieu ne les veut pas dans son Paradis. Leur peau brunie 
est la preuve même de la perversion de leur esprit, et avec leurs accoutrements plumés et leurs 
cheveux gras, ils ne ressemblent qu’à des sauvages. 

Je déloge une pierre et la lance sur le démon, qui fait volte-face, le visage étiré par la colère. Il 
avance vers moi, les poings serrés, mais Huracan lui fait un croche-pied. Il s’étale dans la boue 
de tout son long. Mon frère le frappe à la tête avec la hampe de sa lance. Mais je n’ai pas le 
temps de faire un pas, qu’il me pousse au sol, au milieu de hautes herbes.  

— Mais, Hur… 



3 
 

Il me coupe sèchement : 

— Tais-toi ! 

Une seconde plus tard, quatre autres démons apparaissent, derrière une fougère massive. Ils 
sont tous munis de leur bâton. Qu’est-ce qu’ils font ? Ils lèvent leurs armes sur Huracan sans 
aucun état d’âme. 

— NON ! 

Bang ! Bang ! Bang !  

Bang ! 

Huracan tombe par terre. Je me rue sur lui, le prends dans mes bras, et le secoue doucement de 
droite à gauche.  

— Non, non, non…  

J’enfouis ma tête entre son cou et ses épaules, dans ses cheveux défaits, et sanglote. Le sang 
coule de ses quatre plaies, sur le ventre et le thorax, et efface progressivement les tracés de 
peinture qui le recouvrent. Il expire une dernière fois, et sa poitrine s’affaisse. Définitivement. 
Il… il est… il est mort ? 

— Huracan… Non… Ne me laisse pas… Quetzalcóatl… 

Un démon recharge son bâton-cracheur-de-feu. 

Bang ! 

Le projectile enflammé me transperce le dos. La douleur me paralyse, et je m’affale sur le corps 
sans vie de mon frère.  

Carvallo se relève. Ça y est, c’est fini. Il toise ses hommes, avant d’interpeller le plus trapu des 
quatre : 

— Sánchez ? 

— Eran los dos ultimos. 

L’espagnol hoche la tête. Les sauvages sont enfin tous morts. Il s’agenouille devant les 
dépouilles et fait un signe de croix – pour se purifier d’avoir côtoyé des âmes impies. 


