Souvenirs d’une presque inconnue
de Cléo Gastaldi

Mais ou étaient donc ces fichus cartons ? Alice cherchait désespérément ces maudites boites
de rangement depuis bient6t une demi-heure. Bien, la derniére étape de sa recherche peu
fructueuse se trouvait étre le grenier de la maison. Alice n’y avait jamais remis les pieds depuis
son enfance, la petite fille qu’elle était a 1’époque avait été terrifiée par les ombres, les bruits
étranges et les nombreuses araignées qui peuplaient I’endroit. Elle se portait bien mieux lorsque
chacun restait a sa place : elle, bien au chaud dans sa chambre et les araignées dans leur palace
poussiéreux a souhait. Trés vite, la jeune femme tira sur le cordon qui permettait a I’échelle du
grenier de s’étendre. Alice montait précautionneusement les quelques barreaux qui la séparait
de I’endroit maudit et elle posa enfin le pied au sol. Avant toute chose il fallait de la lumicre et
un peu d’air frais : personne n’était venu ici depuis trés longtemps, rappelons-le.

Bientdt, le rideau fut tiré et la petite fenétre ouverte. Bien, il fallait maintenant s’attaquer au
plus gros du probléme : trouver des boites en carton vides. Ce ne fut pas une tache bien difficile
pour la jeune fille : le grenier regorgeait de ces choses-la. Elles étaient bleues, mais aussi jaunes
a pois verts (Mais qui avait pu acheter ces horreurs ? Alice en conclut que ¢’était surement sa
meére, celle-ci adorait par-dessus tous les objets étranges.) 1l y avait aussi des boules a neige de
différents pays, des livres en mauvais états mais aussi des affaires ayant appartenues a chaque
génération de la famille. Dans le recoin le plus sombre du grenier se trouvaient des jouets
d’enfants depuis longtemps oubliés comme ce bon vieux cheval a bascule en bois, qui prenait
la poussiére depuis trop de temps. Le pauvre devait étre si triste de vivre dans le noir, sans
jamais plus entendre le rire d’un enfant. Alice lui donna un petit coup, ce qui fit remuer I’animal,
se rappelant soudainement les belles aprés-midis de son enfance sous le doux soleil du
printemps, lorsqu’elle s’inventait des histoires sur le dos de ce magnifique étalon pur-bois.

La jeune femme voulait retarder I’heure de son départ, alors elle décida de fouiller parmi ces
affaires mystérieuses. La premiére boite ne renfermait que de vieilles lettres devenues presque
illisibles avec le temps ainsi que d’anciennes cartes postales. La seconde provenait
probablement de son grand-frere qui avait quitté le cocon familial depuis quelques années
maintenant. Ses parents aimaient garder ces souvenirs. Mais une seule boite attira le regard
d’Alice : elle était banale, une boite en carton ordinaire, mais c’est ce qui était inscrit dessus a
la va-vite, qui interpella la jeune femme : « Université Marie ». Alice, prise d’une grande
curiosité décida de sortir le carton de 1’étagere, elle s’assit alors au sol sans préter attention aux
araignées alentours. Celles-ci n’étaient pas contente qu’une étrangére se glisse dans leur
royaume et vienne les déranger ainsi. Cependant la jeune femme était obnubilée par la boite
prés d’elle : elle se demandait bien quels souvenirs sa mére, Marie, avait pu garder de
I’université. Peut-étre cela pourrait I’aider a vaincre sa peur de I’avenir ? Si sa mére était passee
par cette eétape et avait survecu alors pourquoi pas elle ?

Ce qui se trouvait a I’intérieur était pour le moins intéressant : des livres, bien sdr, mais aussi
des petits cahiers remplis de poémes d’amour. Alice lisait précieusement chaque poe¢me, elle
avait ’impression de mieux connaitre sa mere, elle la voyait maintenant comme une vraie
personne : elle était sa mére, bien sir, mais encore plus que ¢a, Marie était une femme. Elle
avait vécu une vie avant sa naissance, elle avait ses propres souvenirs. Outre les carnets remplis
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de poemes, Alice était tombée sur le journal intime de sa mere : un cahier violet usé dont la
reliure était cassée. En dessous de tout cela, pouvait étre apercu de vieilles cassettes. Et, au fond
de la boite, coincé sous tous ces objets se trouvait un bonnet bleu trés abimé. 1l semblait étre
cousu main, car il ne possédait aucune étiquette ni aucune marque. Le pauvre bonnet devait
avoir servi de nombreuses saisons, il devait avoir vécu des jours plus heureux. Alice posa le
bonnet sur ses genoux et repris le journal intime qu’elle avait posé sur le sol a c6té d’elle. Elle
essuya la poussiére avant d’entamer sa lecture.

Cher journal, nous sommes le lundi 2 septembre 19XX,

Avec papa nous venons de finir de mettre mes cartons dans la voiture. Elle est tellement
chargée, j’ai peur qu’elle explose ! Bientot je serais une vraie adulte, j’ai trop hdte ! Désormais
une toute nouvelle vie m’attend sur le campus. Maman m’a tricoté des vétements d’hiver pour
me tenir chaud : si tu voyais comme ils sont ridicules ! Jamais je ne pourrais porter ces
horreurs, je me ferais charrier par les autres, c’est certain. Mais elle ne saura jamais que je ne
les porterais pas, pas vrai ? C’est un secret entre toi et moi.

Je dois te laisser, ils m ‘attendent pour partir, je te raconterais comment ¢a s’est passé !
A bient6t, Marie.

Alice n’en croyait pas ses yeux : elle n’avait jamais su que sa mere avait un jour été ainsi.
Elle qui semblait si douce et aimante, et qui voulait toujours emmener Alice chez ses grands-
parents. La jeune femme avait plongée dans la vie de sa mére qu’elle pensait si bien connaitre
et il lui tardait de découvrir la suite. Alors, elle continua.

Cher journal, nous sommes le 10 septembre 19XX,

J’ai rencontré ma colocataire et elle est tres étrange. On a pas du tout les mémes centres
d’intéréts. De toute facon elle n’est jamais la : toujours a vagabonder avec sa bande de potes
super bizarres. J’ai beaucoup de mal a me faire des amis, la vie étudiante est plus difficile que
je ne l'imaginais. Je pensais arriver ici, avoir une bande d’amis géniaux et tomber amoureuse
du garcon le plus beau de la fac. Mais les films sont mensongers. Rien ne s’est passé comme
prévu. Papa et maman me manque, la maison me manque. J 'ai perdu les vétements tricotés par
maman . dans ma hdte j’ai dQ les oublier a la maison. Tout ce qu’il me reste d’elle maintenant
c’est ce bonnet bleu. Il m’accompagne partout. Avec lui j’ai l'impression qu’elle est un peu
avec moi, je me sens moins seule.

J’espere que ¢a ira mieux tres bientot, je t embrasse, Marie.

Alice se sentait si triste pour sa mere. Elle aurait aimé étre la, a cette époque, pour la
réconforter et qu’elle se sente moins seule. La jeune femme hésitait maintenant a partir, elle ne
voulait pas quitter ses parents : et puis, toute sa vie se trouvait ici ! Malgré tout elle continua de
lire.

Cher journal, nous sommes le 23 novembre 19XX,

Je suis désolé d’avoir peu écrit. Aprés la derniére fois je n’avais plus la force de raconter
quoique ce soit. Je passais ma vie a la bibliotheque universitaire, le nez plongé dans les livres.
Ma vie était tout sauf passionnante et je n’avais plus rien a te dire. Les premiers mois ont été
tres durs, moi qui pensais étre préte a vivre seule, je n’ai pas su m’intégrer correctement. Il a
fallu que Gabriel vienne me parler pour qu’enfin je me sente revivre.
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Attendez une minute, le nom de son pére était justement Gabriel. Encore plus curieuse de voir
apparaitre le nom de celui-ci, Alice continua sa lecture.

Avec lui la vie est beaucoup plus dréle. On s ’amuse énormément, ma vie a enfin retrouver ses
si belles couleurs. Tu ne devineras jamais comment on s’est rencontrés : j’avais fait tomber
mon précieux bonnet. En le ramassant Gabriel a di se demander a qui il appartenait. Il dit
m’avoir remarquée depuis longtemps et qu’il avait VU que je portais tres souvent ce genre de
couvre-chef. Alors, a la fin d’un de nos cours en commun il était venu a ma rencontre pour me
le rendre. Il avait été si gentil et si romantique. Il m’a confié m avoir regardée de loin pendant
longtemps mais qu’il était trop peureux pour s’approcher . ce bonnet avait permis cette
rencontre. Je suis tellement heureuse de ne pas [’avoir oublié avec les autres vétements |

Je t’embrasse tres fort, Marie

Alice continua de lire le passé de ses parents. Elle découvrit de magnifiques moments de leur
vie, qui lui donnérent envie de partir, elle aussi, a I’aventure. Alice était presque a la fin du
journal lorsqu’elle lut ceci.

Cher journal, nous sommes le 17 mai 20XX,

Je viens de te retrouver au fond d’une boite que j’avais oubliée. Qu’elle fut ma surprise de
retrouver également ce petit bonnet bleu ! J avais presque oublié son existence. Ma vie a bien
changée. Pendant que tu te la coulais douce dans cette boite en carton je me suis fiancée puis
mariée au meilleur homme que la Terre n’ait jamais portée. Je te parle bien sir de Gabriel !
Quelques années apres j’'ai donné naissance a un splendide petit gar¢on. Nous avons déménagé
dans un quartier chaleureux et Alice, notre petite fille, est venue agrandir la famille. Figure-
toi que quelques minutes apres avoir posé le bonnet sur la table, cette chipie [’a attrapé de ces
mains toutes potelées et a décrété qu’il était désormais a elle. Depuis, elle le traine partout et
dors méme avec ! C'’est dingue qu’elle y soit autant attachée.

Je dois te laisser, Alice réclame sa compote. Je t’embrasse, Marie.

C’était la derniére page du journal de sa mére. Au dos de celle-ci était collée une photographie
qui représentait un bébé joufflu qui calinait un bout de tissu bleu, ce devait étre le fameux
bonnet. Voila pourquoi il lui était tellement familier ! Alice se sentait maintenant nostalgique
d’un temps qu’elle n’avait pas connu. Jamais elle n’aurait imaginé pouvoir entrer ainsi dans les
pensées de sa mére et découvrir sa vie, ses pensées et ses souvenirs. Cette Marie la était
tellement différente de sa mere !

Pour la jeune femme qu’elle était devenue il était temps de quitter la maison comme seS
parents 1’avaient fait avant elle. Une nouvelle vie s’offrait a elle et Alice comprit, grace a sa
meére, que cela aller étre dur mais que ce serait surement les meilleures années de sa vie. Elle
rangea tous les précieux souvenirs de sa mére dans la boite, la remit sur I’étagere, fit ses adieux
au cheval a bascule de son enfance et descendit finalement I’échelle.

Son pére avait maintenant fini de mettre les cartons dans la voiture, celle-ci semblait préte a
exploser tant elle était chargée. Alice devrait faire le trajet avec son pere, alors, sur le pas de la
porte, elle se tourna vers sa mere et I’enlaca tendrement. Elle allait tellement lui manquer. Alice
essaya en vain de retenir les larmes traitresses qui coulaient sur ses joues alors qu’elle voyait sa
meére pleurer. Celle-ci lui remit doucement un présent entre les mains ; un doux bonnet bleu.



